《國家地理》雜誌178期2016年9月號

雜誌目錄

02 失落的馬雅帝國

蛇王一手打造的強大帝國，最終仍難逃覆亡命運。 撰文﹧艾瑞克．凡斯 攝影﹧大衛．柯芬特里

20 熱浪來襲

太平洋裡致命的暖水只是自然循環中的一部分，還是代表著一個更大的變化？

撰文﹧克雷格．威爾許

攝影﹧保羅．尼克蘭

42 大峽谷的荒野危機

商業開發蠢蠢欲動，威脅大峽谷自然風貌。利益與環保當前，大峽谷何去何從？

撰文﹧凱文．費達可

攝影﹧ 彼得．麥可布萊德

68 皮草重返時尚圈

皮草是設計師、嘻哈明星和富豪擁抱的對象，圈養動物的生和死，能更人道嗎？

撰文﹧理查．康尼夫

攝影﹧帕歐羅．馬爾凱帝

86 武夷山探祕

武夷山以茶葉聞名，但也曾是著名的模式標本產地，作者在茶鄉裡尋訪珍稀生物蹤跡，呈現武夷山的另一種風貌。

撰文、攝影﹧肖詩白

102 影像故事 I 太陽能之美

從空中拍攝太陽能發電廠，記錄人們如何建構永續的未來！

撰文、攝影﹧傑米．史提靈斯

108 影像故事 I 網子的價值

拍攝暫時困在霧網中的鳥，讚頌美麗的科學邂逅。

撰文﹧克里斯蒂．烏爾里奇．巴克斯 攝影﹧陶德．福斯格倫

封面圖片 獻給蛇王「美洲豹之爪」的玉面具，在墨西哥坎佩切州的卡拉克穆爾古城出土。

Photo by David Coventry

主題海報 正面：太平洋海岸生態探索，認識食物網中的各式各樣海洋生物；背面：加拿大不列顛哥倫比亞省主題地圖。

【封面圖片】失落的馬雅帝國

位在瓜地馬拉北邊、靠近墨西哥邊界叢林深處的霍爾穆爾古城，乍看之下平凡無奇，如果不仔細觀察的話，看起來就只是一連串林木生長的陡峭山坡。這些山坡大多呈巨大的同心圓排列，事實上，它們並不是山坡，而是古老的金字塔，自1000年前馬雅文明瓦解後就荒廢至今。

這片遺址在古典馬雅時期（公元250-900年）曾經是繁榮的聚落，當時，文字與文化在今天的中美洲和墨西哥南部的地區內蓬勃發展。不過這也是政局相當動盪不安的時期，兩座城邦連年交戰，爭奪霸主之位。其中一座城邦曾經一度短暫地占了上風，建立了馬雅史上最接近帝國的政體，由卡努爾王朝的歷任蛇王統治。這段歷史直到數十年前還無人知曉，幸好有這座城邦附近的遺址，其中包括霍爾穆爾古城，才讓考古學家得以逐漸拼湊出歷任蛇王的故事。

卡努爾（也就是蛇王朝）以及他們打造帝國的努力能被發現，故事要從提卡爾說起，那座城市屬於他們深惡痛絕的敵人。提卡爾曾經稱霸馬雅低地數百年，從1950年代以來也一直占據馬雅考古最重要的位置。提卡爾也擁有數百座雕刻精細、形狀如墓碑的石碑。藉由刻在上面的碑文，科學家重建了提卡爾在公元9世紀覆亡前的歷史。但大約在公元560至690年之間，卻有一段奇怪的歷史空白，既沒有石碑雕刻，也幾乎沒有新的建築物。考古學家對這段長達130年的空白困惑不已，稱之為「提卡爾空白期」，將此視為古馬雅的謎團。

考古工作的進度就是這麼惱人地慢。專家只能透過偶爾得見的零碎證據，試圖拼湊出過去的全貌。

但專家們經常意見相左。負責卡拉克穆爾遺址的考古學家瑞莫．卡拉斯科認為，蛇王朝的人民從來沒有在齊邦切生活過，蛇王朝也從來沒有從輝煌走向衰弱。他曾經和馬汀以及其他研究者共事過，看到同樣的證據，卻得出不同的結論。

因此，考古學家只能夠繼續尋找線索。

【熱浪來襲】

在西阿拉斯加灣，通常一年之中會發現八隻死去的鯨魚。然而在2015年，光是6月分就有至少12隻鯨魚在海面上漂浮。整個夏天，太平洋不斷將腐爛的殘骸沖上安克拉治和阿留申群島之間1600公里的岩岸，常可見到一整家棕熊大啖這些屍骸。

勒菲弗在美國國家海洋和大氣總署位於華盛頓州西雅圖的西北漁業科學中心擔任科學研究員，她檢驗了其中一具屍體的眼液，卻無法釐清死因。

過去數年來，北美西岸的海洋生物死亡率變高了。這些神祕的死亡都有個共通點：它們和美國西岸的海水溫度打破現代紀錄的時間吻合。

暖化的海水正在摧毀熱帶地區的珊瑚礁，融冰也讓北極的生物產生變化，但過去我們很容易忽略暖水會對溫帶海域造成多少改變。動物開始在未曾現身之處出沒。

【大峽谷的荒野危機】

大峽谷最偏僻的景點之一，連最狂熱的背包客也很少見過。如果你來到大拇指臺地，而且已經走到這麼遠的地方，沒有登山裝備是無法下至河邊的，而背包裡逐漸減少的糧食也不容許你走八天循原路回去，只能繼續前進。

這個地方實際上有多麼深不可測而野性難馴。沒有人確切知道古魯阿究竟走了多遠，不過因為有無數個山灣，連續37天的徒步穿越峽谷之旅中，沿著河的南岸從利斯津到大瓦士崖可能就走了超過1100公里。

大峽谷會引發兩種反應：保護它的衝動，或用它來賺大錢的慾望。

自從大峽谷為美國人所知後，它所引發的主要是兩種反應：保護它的衝動，或利用它來賺大錢的慾望。鮑威爾完成探險後的那幾年，採礦者湧入大峽谷，取得峽谷內的銅、鋅、銀和石綿的開採權。

【武夷山探祕】

武夷山市隸屬福建省南平市，在這裡，一座森林往往是這樣完成他們的生命史：天然植被的葉子被採下來，製作成大紅袍或鐵觀音；它們的枝椏被打碎，用來種香菇和木耳；它們的主幹做成家具、紙張、膠合板、木地板，而它們的根，則被製作成根雕；它們的果實，不是被人直接吃掉，就是被加工製成了果汁和罐頭等食品。

因此，無論你是在武夷山風景區，還是在公路旁新建的店舖裡， 都一定會看到店家大力叫賣這兩種東西――茶葉與根雕。但武夷山的命運同樣也沒有跳脫中國近代史上的發展進程，從森林類型和大面積地貌來看，這裡低海拔的先鋒樹種已經消失殆盡， 這裡最著名的是一座「牛虎相頂」的雕塑，據說是當地人與自然界達到平衡時的象徵，而依我看，這個雕塑彷彿像是一隻消失已久的華南虎。如今，曾經在這裡分布的華南虎已經滅絕。